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A propósito de lQué vercle era 
rni valle! Jr otros fibnes de Ford 
José Ataría latorre 
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o es necesario es tar 
enfermo y tener que 
pasar todo un invierno 
en la cama para poder 
leer La isla del tesoro, pero el pe-
queiio Huw Morgan (Roddy Mc-
Dowall) de ¡Qué verde era mi 
valle! (How Creen ll'as My Vo-
1/ey, 194 1) conoce en tales cir-
cunstancias la novela de Steven-
son. Tampoco hace falta que un 
pastor anglicano regale el libro y 
diga que "casi tiene envidia" de 
esa situación y, sin embargo, sus 
palabras encierran algo de verdad: 
no se trata de envidia precisa men-
te, pero el descubrimiento de un 
libro como ése es un hecho feliz 
que no puede rememorarse si n 
sentir cierta nostalgia por el ni11o 
que todos hemos sido. ¡Qué ver-
de era mi valle! no sólo habla de 
minas y de mineros, de huelgas y 
de huelguistas, de trabajo y de fa l-
ta de trabajo, de la emigración y 
del dolor por la marcha, de amo-
res desdichados y de familias que 
se rompen, de pastores angli canos 
puritanos y de pastores anglicanos 
iluminados, sino también del des-
cubrimiento del mundo y el apren-
dizaje de la vida por parte de un 
niüo, Huw Morgan, que recuerda 
desde la madurez cómo era la tie-
rra donde nació y creció, y cómo 
eran las personas con las que vi-
vía, así como los hechos y las 
cosas que lo marcaron indeleble-
mente, entre las que figura la lec-
tura de la novela de Stevenson, 
asociada, junto a otras cuyos títu-
los no se citan en el fi lm, con la 
tibieza del lecho en invierno, con 
el amor en el trato, con el cultivo 
de la imaginación, con el cambi o 
de estaciones del año y con la es-
peranza de l renacimiento de la 
vida en primavera ("todos los li-
bros que leí en aquella temporada 
se /tan fijado en mi memoria ", 
dirá la voz narradora de l Huw 
adulto): al otro lado de la ventana 
cerrada, a la izquierda de la cama, 
se ve el paisaje nevado mientras 
Bronwyn (Anna Lee) empieza a 
leer en voz alta al niño la novela; 
en la escena siguiente la ventana 
ya está abierta, la vegetación ha 
florecido y dos pájaros se posan 
sobre el al féizar: Huw sonríe feliz 
y sopla un beso al aire dirigido a 
los pájaros. Esta elipsis, la más 
bella y lí rica del cine de Ford, re-
sume varias cosas: la agridulce 
melancolía de la convalecencia, el 
descubrimiento del placer de la 
lectura, la lentitud del transcurso 
del tiempo en los días de infancia , 
un nuevo paso en el aprendizaje 
de la vida, el sentido de la palabra 
esperanza, una mi rada atenta a la 
percepción de la naturaleza. Habrá 
que esperar a Centauros del de-
sierto (Tite Searclters, 1956) para 
encontrar un film de Ford en el 
que las elipsis construidas sobre 
cambios de estaciones y de paisa-
je alcancen tanta importancia dra-
mática, aunque sea de diferente 
sustancia: la elipsis . del ni11o en 
¡Qué verde Ha mi valle! es una · 
ventana abierta al conocimiento, 
mientras que las elipsis de Cen-
tauros del desierto exacerban 
una obsesión; en una se exa lta el 
ciclo natura l de la vida y ele la 
naturaleza, y en las otras, el paso 
del tiempo no hace sino agudizar 
el sombrío detenninismo y la vio-
lencia del personaje de Ethan Ed-
wards (John Wayne). Si el cam-
bio de estaciones expresa en off 
iQué verde ero mi valle! 
narrativo los descubrimientos del 
pequeiio Huw como parte de un 
proceso que le llevará a la madu-
ración personal , el tránsito narra-
tivo del verano al invierno, del de-
sierto a los paisajes nevados, 
abierto siempre con imágenes de 
los jinetes errabundos, carga ele 
mayor tensión el vagabundeo del 
buscador Ethan Edwarcls: he ah í 
cómo a través del estilo se puede 
encontrar la diversidad entre la 
semejanza, cómo ser igua l y, a la 
vez, diferente. 
* * * 
¡Qué verde era mi valle! se basa 
en una novela ele Richard Llewe-
llyn (hay una antigua ed ic ión cas-
tellana en Editorial Suramericana) 
a partir de un gui ón de Philip 
Dunue que se intuye modélico, 
pero el film no sólo consigue ha-
cer olv idar que detrás de él hay 
una novela (y, con ella, los habi-
t1Jales problemas de una adapta-
ción), sino que reúne, como atraí-
dos por una fuerza centrípeta, te-
mas, personajes y formas narrati-
vas del cine anterior de ford, y 
anticipa otros que tendrán expre-
sión en numerosas películas pos-
teriores. 
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Hombres intrépidos 
No apunto a las tentaciones esteti-
cistas del realizador, confiadas en 
este caso al barniz expresionista 
de la, por lo demás, bella fotogra-
fia de Arthur C. Miller, sobre la 
cual se proyectan las sombras y 
las luces congeladas de El dela-
tor (The Jnformer, 1935), María 
Estua rdo ( Mary of Scot/and , 
1 93 6) y Hombres in trép id os 
(The Long Voyage Home, 1940), 
y que en algunos momentos, con 
las fi guras de las esposas y las 
madres de los mineros vestidas de 
negro y recortadas contra el cielo, 
hace pensar en la que seis al'ios 
después entregaría Gabriel Figue-
roa en El fugitivo (The Fugitive, 
1947), sino a la rica ga lería de 
personajes y a una poética fáci l-
mente identificable que entona a 
varias voces y con una sola mira-
da un emotivo canto a la dignidad 
humana. En ¡Qué verde era mi 
valle! esta poética se m a ni fiesta a 
través del recuerdo emocionado, 
un tanto melancólico, tel'i ido por 
la muerte, igual que en El hombre 
qu e mató a Liberty Va la nce 
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(The Man 1Vho Slwt Liberty Va-
lance, 1962), fi lm con e l que 
comparte estilísticamente la evo-
cación de un mundo en trance de 
desapa recer y, argumentalmente, 
el nacimiento de otras circunstan-
cias sociales que alteran la vida 
cotidiana en ese mundo. Si en El 
hombre que mató a Liberty Va-
lance la llegada del senador Stod-
dard a Shinbone, el pcqueiio pue-
blo donde empezó a ejercer como 
abogado, sirve de punto de parti-
da a la elegíaca rememoración del 
pasado, en ¡Qué verde era mi 
valle! será 1-luw adulto quien, por 
medio de la voz en (?{f y con el 
apoyo inicia l de las hojas de un li -
bro, "se puede pensar que él mis-
mo es su autor ", desgrane, con 
algo de la parsimonia de quien se 
dedica a pasar sin prisas las pági-
nas de un álbum de fotografías 
fa miliares y con la modu lación 
agridulce característica de los re-
cuerdos, los paisajes, los hechos 
y la existencia de las personas que 
marcaron su aprend izaje de la 
vida en unos tiempos en los que 
todo parecía feliz y arm onioso, 
aunqu e se tratara de una vida 
dura . Antes de las imágenes evo-
cadoras que cierran la película 
como una fantasmagoría, el pe-
queiio 1-luw sube de la mina en la 
plata forma abrazado a su padre, 
muerto por el desprendimiento del 
techo de una ga lería, y sus últi-
mas palabras, con la voz del adu l-
to que recuerda ··¡qué verde era 
entonces 111i valle! '', son una ex-
pres ión de l amor qu e, pese a 
todo, siente por una época y una 
forma de vida extintas en las que 
la inocencia cohabitaba con la tra-
gedia. He hablado de la aparición 
de otras ci rcunstancias sociales: 
en El hombre que mató a Liber -
ty Vala nce se trata del nacimien-
to de la democracia en el país y 
del (teórico) arrinconamiento de 
la ley del revólver para dar paso a 
la (no menos teórica) voz de la 
justi c ia lega l, mi entras qu e en 
¡Qué verde era mi valle! los mi-
neros dejan de ser esos sumisos y 
res ignados trabajadores que ha-
bían sido y empiezan a hablar de 
sindicatos y de huelgas en un es-
pacio en el que no habrá lugar 
para hombres como el viejo pa-
triarca Morgan (Donald Crisp); 
por ello, la película sólo podía 
acabar con la muerte de éste, que 
representa el pasado, del mismo 
modo que E l hombre qu e mató 
a Liberty Va lance debía con-
cluir, consecuentemente, con la 
muerte del pistolero que da título 
al fi lm, encarnación de otro pasa-
do que se extingue. En ambos ca-
sos se arroja una mirada sobre 
ese pasado y sobre las circuns-
tancias que llevaron a su agonía y 
su extinción. 
Es lógico que, tratándose de un 
fi lm construido sobre el aprendi-
zaje de la vida en un momento de 
transformac iones sociales (y su 
influencia sobre las relaciones la-
borales y fam iliares), los cambios 
en el en torno humano de Huw 
agud icen su recepti vidad, más 
aún porque, hasta entonces, la 
vida fa mi 1 iar y la comun itaria se 
regían por costumbres que habían 
El joven Lincoln 
adquir ido el carácter de ritos, y 
éstos se transforman o desapare-
cen. En ese pueblo minero de Ga-
les todo es un rito: la fi la de hom-
bres que regresan cantando a sus 
casas después del trabajo; las mu-
jeres que se encargan de preparar 
la comida, esperar en la puerta del 
hogar y recibir a la vez al marido, 
a los hijos y el salario de todos 
ellos; las reuniones en la taberna y 
el consumo de cerveza; la asisten-
cia a la capilla los domingos por la 
mai'iana; las así llamadas peticio-
nes de mano; las celebraciones 
matrimoniales; la bendición de la 
mesa y la norma de que sea el 
padre el primero en servirse la co-
mida; la prohi bició n de hablar 
mientras se come; las canciones 
de los mineros (costumbre o ri to 
cuya importancia destaca la voz 
en o.fj' de Huw al pri ncipio del 
film) ; la cu idadosa distribución 
del dinero para el gasto personal 
ele los hijos; la lectura en familia 
de pasajes de la Biblia; la forma en 
que se desarrollan los noviazgos ... 
En algunas de esas cosas y en el 
tratamiento de determinados per-
sonajes se reconocen otros fi lmes 
de Ford: las relaciones maternofi-
li a les de Cuatro hijos (Four 
Sons, 1928) y el manifiesto de 
amor a los libros en boca del per-
sonaje del maestro en esta misma 
película ("los libros SOl/ ¡mos 
amigos que nunca engaiian "); la 
delicadeza paisajística de El joven 
Lincoln ( Young Mr. Linco ln , 
1939), el dramático efecto de la 
reducción de salarios sobre quie-
nes no tienen nada más que la 
fuerza de su trabajo, la importan-
cia de la tierra, las humillaciones 
de la pobreza, el refugio del ho-
gar, el nacimiento de la concien-
cia de clase y la forzosa marcha 
del hijo en busca de una "más que 
improbable" vida mejor en Las 
uvas de la ira (The Grapes o.f 
fVra th , 1940); el recuerdo de la 
tierra de origen en Hombres in-
trépidos; las serenatas nocturnas 
de los soldados al coronel y a su 
esposa en los porches de la casa 
en Río Grande (Rio Grande, 
1950); las costumbres tribales de 
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la cerrada comunidad irlandesa de 
El hombre tranquilo (The Quiet 
Man, 1952); la presencia del bo-
rrachín Cyfartha (Barry Fitzge-
ra ld, frecuente en el cinc fordi ano 
en forma de variaciones sobre la 
fi gura de un insaciable bebedor de 
cerveza) ... 
* * * 
El tono elegíaco del fi lm es fruto 
del sentimiento de despedida a un 
mundo, a una forma de vida y a 
unos seres humanos que han de-
jado de existir, pero también una 
consecuencia de la forma con que 
está construido el relato. Ya he 
dicho que, como corresponde a 
una clásica historia de iniciación, 
todo gira en torno a la idea de la 
costumbre convertida en rito: si el 
aprendizaje de Huw Morgan pasa 
por la cuidadosa observación ele 
las conductas de quienes lo ro-
dean , el cambio que va experi-
mentando su entorno se proyecta 
sobre la percepción in fanti l de 
esas costumbres, de esos ritos: el 
pequei1o se apercibe de que los 
mineros ya no cantan cuando sa-
len del trabajo, oye hablar por pri-
mera vez de "huelga" y de "sindi-
catos", ve cuestionado el respeto 
que los demás mineros sienten por 
su padre, el amor de su hennana 
Angharacl (Maureen O'Hara) por 
el pastor Gruffydd (Walter Pid-
geon) se manifiesta de un modo 
diferente, sin adoptar las formas 
del cortejo tradicional, e incluso 
será también la hermana la que dé 
el primer paso para introducir el 
divorcio en el valle poco después 
de haberse casado con el hijo del 
propietario de la mina (otro hecho 
relacionado con los cambios so-
ciales y de costumbres que van 
teniendo lugar en la comunidad: 
Angharad contrae matrimonio con 
el hijo del hombre para el que tra-
baja su padre). Esa fonna de ex-
presar a la vez las costumbres fa-
mi liares y sociales y la idea de que 
todas están llega ndo a su fin 
como signos de identidad de los 
hombres y las mujeres que viven 
en el valle, hace del fi lm una ca-
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clena de ritos interrumpidos, lo 
cual, por un lado, aumenta el sen-
timiento nostálgico del relato y, 
por otro, llama la atención sobre 
el hecho de que el aprendizaje ele 
la vida lleva siempre cons igo, 
como una ex igencia, una parte de 
renuncia: ele desapariciones: de 
muerte, en fin ; por ell o, la muerte 
del padre al fi nal de ¡Qué verde 
era mi vall e! puede ser vis ta 
como el jalón más significativo de 
ese proceso; ello, asimismo, se 
hace notar tod avía más tras la 
muerte de uno de los hermanos 
de Huw, lvor (Patrick Knowles): 
su viuda, Bronwyn, quien desde 
su matrimonio se había unido a la 
cadena de ritos relacionados con 
la casa y con el trabajo, ve cómo 
su vida pierde sentido porque na-
die se detiene ya para entrar en el 
hogar cuando los mineros vuelven 
de la mina, ni nadie, tampoco, ut i-
liza la ropa y las botas que prepa-
ra amorosamente cada noche; la 
brusca interrupción de las cos-
tumbres sume a Bronwyn en la 
perplejidad ante la fal ta de sentido, 
en un vacío existenc ial, porque 
había asumido que, en lo sucesi-
vo, su vida iba a consistir, como 
las de todas las mujeres del valle, 
en la asunción de esos ritos; de 
ahí que el primer gesto de Huw 
cuando decide trabajar en la mina, 
"empujado por sus padres", sea 
ayudarla a superar esa petvlej idad 
y ese vacío, adoptando el lugar 
del marido muerto con objeto de 
que tenga alguien a quien esperar 
y preparar la ropa; una vez más, 
el aprendizaje se relaciona con la 
idea ele la desaparición, con el he-
cho de la muerte. 
Cuando Huw le pregunta al pastor 
Gru ffycld por el signi ficado de la 
palabra "huelga", la respuesta que 
le da éste ("algo se ha ido de este 
valle y nunca será reemplazado") 
no supone una añoranza de la 
mansedumbre laboral, ni un re-
chazo al derecho de los trabajado-
res a ejercerla (será é l mi smo 
quien luego aconsejará a los her-
manos de Huw que se asocien 
para luchar por sus derechos), 
sino la constatación de que la vida 
en el valle minero empieza a expe-
rimenta r transform aciones irre-
versibles, a causa de las cuales se 
perderá un cierto estado de ino-
cencia. No es lo único qu e se 
pierde. A medida que la rememo-
ración de Huw avanza y los ritos 
se interrumpen o dejan ele tener la 
importancia que tenían, la casa 
familiar de los Morgan se va des-
poblando hasta que, al final, sólo 
viven en ella los padres y el hijo 
menor. Ese vacío se hace notar 
en los planos de los tres reunidos 
en un decorado poco antes lleno 
de personajes, de la misma forma 
que la ausencia del marido se ha-
cía notar en la so ledad de 
Bronwyn; los días de los cán ticos 
de los mineros ante la puerta de la 
casa han quedado atrás y, con 
ellos, una cierta ilusión de fel ici-
dad (recuérdese que, cuando los 
hij os regresan a la casa después 
de una discusión con el padre a 
causa ele los sindicatos, aparecen 
precisamente en el momento en 
que los mineros ca ntan ante el 
matrimonio Morgan). "El tiempo, 
en Slt tarea, 1 lleva el polvo a las 
cosas 1 despoja de secretos a los 
hombres, 1 en el alma se queda 1 
germinando ", dice un poema de 
Francisco Brines. 
La secuencia en la que los dos 
hijos mayores abandonan el hogar 
clecicliclos a emigrar posee una 
emoción y una delicadeza poética 
irresistibles: en plano americano, 
el padre, sentado ele espaldas, lee 
en voz alta un capítu lo ele la Bi-
blia, mientras la madre, también de 
espaldas, escucha desde una me-
cedora; 1 los dos hermanos eluden 
la dolorosa despedida, desaparecen 
del encuadre y se oye el sonido ele 
la puerta al cerrarse; 1 sin cambiar 
de plano se advierte el efecto que 
el sonido produce en los padres; 1 
a ello sigue un plano general exte-
rior en el que S<t muestra cómo 
los dos Morgan se alejan del pue-
blo. Casi imposible no pensar en 
Cuatro hijos, una de las graneles 
películas mudas ele Forcl, que 
co ntiene numerosos elementos 
que llegarían a hacerse clásicos 
en su cine: la estructura famili ar 
amenazada, la emigración, el dete-
rioro de la convivencia, el amor a 
la tierra y a las tradiciones, el su-
frim iento silencioso .. . En C uatro 
hij os, Joseph (James Hall) descu-
bre debajo de su plato ele comida 
el dinero que necesi ta para emi-
gra r y sabe que proviene de los 
escasos ahorros fa miliares; e n 
¡Qué verde era mi valle!, el an-
ciano Morgan, que poco o nada 
tiene, busca en la caja ele ahorros 
un poco ele dinero para ayudar a 
los dos hij os que marchan. En 
ambos fi lmes, las despedidas son 
como pedazos que se arTancan al 
iQué verde ero mi valle! 
decorado, el cual jamús volverá a 
ser el mismo. La madre ele Cuatro 
hij os es sorprendida hacia e l final 
en el rito ele la comida fami liar, 
pero la anciana está sola porque 
tres ele sus cuatro hijos han muer-
to en la guerra y e l otro se en-
cuentra en América: la sobreim-
pres ión en ese plano de los hijos 
ausentes tiene su equivalente en el 
des fi le ele imágenes pretéri tas que 
cierra ¡Q ué verde era mi valle! 
bajo el signo del adiós. Por otra 
parte, todo ello se encuentra rela-
cionado con el interés que a veces 
mostraba Ford por las his torias 
que se desarrollan en comunida-
des cerradas y cuyos personajes 
se ven afectados por las transfor-
maciones socia les o por la intru-
s ión ele e lementos externos; no 
me refiero sólo a la famosa " tril o-
gía ele la caballería" y a la canóni-
ca E l hom bre que mató a Liber -
ty Vala nce, sino a fil mes en ge-
ne ra l me nos aprec iados, como 
C una d e héroes (The Long Gray 
Line, 1955) o Siete mujeres (Se-
ven 1Vo111en, 1966), e incluso a 
grandes logros como Las u vas 
de la ira o La R uta del Tabaco 
(Tobacco Road, 1941) que, espe-
ro, atraiga algún día la atención 
hacia la magnífica novela ele Ers-
kine Calclwell , hoy más necesi tada 
ele apoyo que la ele Steinbeck. 
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